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Caro  Dupré 


Volli  scrivere  di  certi  lavori 
tuoi  che  mi  parvero  maravigliosi. 
Scriverne  io!;  l’impresa  non  era 
facile,  come  tu  vedi.  Ma  dissi 
fra  me  : più  volte  abbiam  parlato 
insieme,  il  Duprè  e io,  così  del- 
l’ arte  in  universale  come  de’  tuoi 
lavori  in  particolare;  non  potrei 
dunque  riferire  que’  nostri  ra- 
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gionamenti,  e fare  un  dialogo 
che  li  raccogliesse  in  unità  e 
come  in  un  piccolo  dramma? 
Così  eviterei  più  facilmente  un 
vizio  d’oggi,  eh’ è di  stare  sulle 
generali  senza  scendere  a idee 
più  determinate,  (o  dirò  meglio) 
senz’ ascendere  mai  da  queste 
a quelle  o viceversa,  come  si  fa 
nel  metodo  buono  e più  che 
mai  nel  dialogo  vivo.  E an- 
che fuggirei  un  altro  peccato; 
di  esporre  con  petulanza  o cose 
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ignorate  o intravvedute  appena 
fra  remote  astrazioni;  perchè  tu 
stesso  m’  hai  parlato  dell’  arte 
tua,  e in  bocca  tua  cercherei  di 
mettere  i tuoi  stessi  discorsi.  Mi 
parve  il  meglio  e lo  tentai.  Ma 
restavami  un  dubbio  : potreb- 
b’egli  essere  che  i pensieri  del 
Duprè  non  gli  abbia  riferiti  pun- 
tualmente ì Allora  mi  venne  in 
capo  di  farti  leggere  questi  dia- 
loghi, prima  di  pubblicarli;  e che 
tu  mi  dessi  ’l  benestare.  La  cosa. 
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tu  mi  dirai,  è gelosa;  perchè, 
vuo’  tu  dunque  eh’  approvi  le 
lodi  mie,  se  mai  (come  dubito) 
ce  n’hai  sparse  per  entro  1 Ma, 
caro  Giovanni,  ciò  risguarda  me 
scrittorello,  non  te  ; voglio  tu  mi 
dica  soltanto,  se  ti  paia  che  io 
abbia  reso  gl’  intendimenti  tuoi 
genuini  e che  abbia  narrato  tal- 
quali certi  fatti  di  molta  impor- 
tanza. Ti  prego,  dunque,  di 
rispondermi  solo  a queste  do- 
mande, senza  badare  a lodi  tue, 


o a cortesie  di  contraccambio: 
quel  die  dico  dell’arte  ti  par 
vero  o falso?  e dove  ti  pare  ch’io 
abbia  errato  e dove  colto  nel  se- 
gno? La  tua  risposta  pubblicherò 
se  lo  concedi;  e i lettori  crede- 
ranno più  a te  eh’  a me . 

Amami  com’io  t’amo,  e vivi 
felice 

Il  tuo  Augusto  Conti, 


Montai  presso  Firenze 
23  di  Luglio  1865. 


Mio  caro  Conti 


Ho  letto  i dialoghi  che  hai 
scritti  su’  miei  poveri  lavori,  e 
poiché  tu  vuoi  ch’io  non  entri  e 
non  ti  sgridi  sulle  lodi  che  mi 
dai,  tal  sia  e te  ne  ringrazio 
moltissimo.  Le  cose  poi  che  vai 
discorrendo  sull’arte  sono  vere, 
ed  io  povero  ignorante  ci  fo  una 
troppo  bella  figura.  Di  nuovo  ti 
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ringrazio  e se  credi  pubblicare 
queste  linee  fallo  pure,  e sii  certo 
dell’  affetto 

del  tuo  affezionatissimo  Amico 

G.  Duprè. 


24  di  Luglio  1865. 


SOMMARIO 


Dialogo  Primo 


Statua  A' Abele.  — Correzione  pro- 
posta dal  Bartolini.  — L’opere  d’arte 
prendono  forma  da  un’  idea.  — Bas- 
sorilievo per  Santa  Croce  finito  al- 
l’aria aperta.  — L’idea  di  quel  bas- 
sorilievo venne  dal  suo  argomento, 
nè  poteva  venire  d’  altronde.  — 
L’opera  dee  appresentare  il  soggetto 
nella  sua  più  intima  natura.  — Indi 
procede  la  naturalezza  dell’ arte,  e 
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l’apparenza  di  facilità.  — Ma  essa 
è difficilissima;  facile  molto  è il 
deforme  o eh’  esce  di  misura  e di 
regola.  — Si  narra  come  ideasse  il 
Duprè  l’opera  sua  in  generale.  — 
Poi , com’  egli  la  determinasse 
ne’  particolari.  — Dall’  idea  ben 
concepita  si  generò  la  buona  dispo- 
sizione delle  figure.  — Si  accenna 
la  detta  disposizione  in  generale; 
e come  l' interne  ragioni  dell’arte 
governino  l’ esteriori,  e queste  vice- 
versa giovino  a quelle.  — Prima  è 
l’ immagine  confusa  del  tutto,  gene- 
rata dall’ idea  universale  del  sog- 
getto; poi  le  idee  più  determinate 
producono  le  immagini  particola- 
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ri . — Si  spiegano  l’une  e l' altre.  — 
La  Croce;  simbolo  dell’ Uomodio; 
angeli  contemplatori;  angelo  della 
preghiera,  il  quale  unisce  il  sommo 
e l’imo  della  composizione.  — Come 
si  abbia  da  rappresentare  per  imma- 
gini più  ideali  le  cose  che  trapassano 
Fumana  natura,  ma  senza  uscire 
dal  verosimile.  — L’inverosimile  dà 
sempre  nel  deforme.  — S.  Agosti- 
no. — Carlo  Magno.  — Un  Martire; 
e come  il  soggetto  meditato  porga 
spontaneamente  pensieri  e imma- 
gini, di  cui  l’artista  non  ha  sempre 
consapevolezza  piena.  — Quel  Mar- 
tire non  ha  nome;  sì  è l’immagine 
individuata  d’un’  idea  universale. — 
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L 'Alighieri  e S.  Francesco.  — L’arti 
del  disegno,  com’  anche  la  lettera- 
tura, non  devono  alterare  sostan- 
zialmente le  tradizioni  o la  storia.  — 
Nè  si  toglie  invenzione,  giacché 
l’arti  trasformano  attivamente  ciò 
che  il  senso  e la  memoria  ricevono 
passivamente.  — Il  Barbaro  man- 
suefatto simboleggia  l’incivilimento 
cristiano.  — Lo  Schiavo  liberato 
simboleggia  la  libertà  de’  Cristia- 
ni. — Come  il  significato  spirituale 
può  far  vereconde  certe  nudità.  — 
Difficoltà  in  rappresentare  affetti 
misti  e che  sieno  di  passaggio  tra 
più  serie  d’affetti;  ma  ciò  è pro- 
prio de’  grandi  artisti.  — Le  pas- 
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sioni  estreme  piacciono  a’  medio- 
cri. — La  rappresentazione  di  af- 
fetti collegati  fra  loro  è bella,  per- 
chè ha  ordine,  grazia  e misura.  — 
Il  Barbaro  e lo  Schiavo  non  hanno 
un  particolare  nome,  perchè  sim- 
boleggiano in  universale  i barbari  e 
gli  schiavi.  — Ma  non  sono  allego- 
rìe che  consistono  in  un  astrazione, 
non  possibile  ad  avere  atto  di  vi- 
ta. — Tutte  Farti  del  bello  affigu- 
rano  sempre  un’  idea  universale  per 
immagini  particolari;  le  quali  o ri- 
cevono il  nome  da  tradizione  o da 
storia,  o,  se  il  nome  manchi,  rice- 
vono determinazione  dall’artista. — 
S.  Paolo;  S.  Tommaso;  Eraclio: 
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Costantino;  Maddalena;  Matilde.  — 
Come  l’artista  debba  essere  univer- 
sale, comprendendo  nell’unità  del 
proprio  stile  ogni  stile  più  diver- 
so. — Ciò  si  distingue  dall’ eccletti- 
smo,  che  non  è comprensione,  sib- 
bene  accozzo.  — Le  figure  son  sin- 
gole, ma  universale  il  significato;  e 
però  gli  artisti  urbani  che  in  lin- 
guaggio di  bellezza  parlano  pensieri 
di  verità,  si  distinguono  da’  volgari 
e da’  nobileschi. 


SOMMARIO 


Dialogo  Secondo 


Nell’arte  v’è  qualcosa  di  noto  al- 
l’artista e qualcosa  d’arcano.  — 
Noti  sono  i criterj  e i modi  dell 'ar- 
te; arcano  è il  modo  di  generarsi 
nell'animo  certi  pensieri  e l’imma- 
gine loro.  — È difficile  la  distinzione 
tra  ciò  che  viene  da  natura  e ciò 
che  viene  dall’arte;  ma  senza  di 
questa  la  natura  non  serve.  — La 
Pietà.  — È necessario  prendere 
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modelli  adatti  all’ argomento;  e si 
accenna  di  quello  che  servì  pel  Gesù 
morto.  — Caso  singolare  del  Fedi 
pel  suo  Pirro  nel  ratto  di  Polisse- 
na. — Tuttavia  il  modello  vivo  non 
rende  mai  l’idea  precisa  che  si  vuole 
rappresentare;  perchè  questa,  men- 
tr’ è simile  alla  natura,  è determi- 
nata poi  dall’attività  dell’intelletto 
e da  particolari  qualità  del  sentire 
nostro:  e perchè  il  modello  vivo  è 
mobile;  e perchè  l’universalità  del- 
l’ideale tende  all’infinito.  — Tutta- 
via non  si  può  dire  che  l’arte  superi 
la  natura;  e si  narra  un  fatto  del 
Bartolini.  — L’artista  può  superare 
la  natura,  non  in  modo  assoluto,  ma 
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rispetto  alla  propria  idea  che  non  ha 
mai  nella  realtà  un  segno  adequa- 
to. — Esempio  dell’Elena  di  Zeu- 
si.  — Poi,  perchè  l’artista  può  la- 
sciare i difetti  accidentali  della 
realtà,  e perchè  l’eccellenza  ideale 
porge  agli  aspetti  visibili  una  signi- 
ficazione più  alta.  — La  figura  dise- 
gnata è sempre  diversa  dal  modello 
vivo;  e si  cita  gli  esempj  dell  'Abele 
e del  Gesù.  — 11  modello  serve 
d’  ajuto  all'  artista  per  isvolgere 
l’idea  propria.  — La  memoria  che 
appresenta  la  composizione  de’ corpi 
umani,  non  basta,  perchè  generica 
e confusa.  — Chi  lavora  di  pratica 
o è duro  o artificioso.  — Il  modello 
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vivo  non  va  copiato,  ma  imitalo.  — 
L’imitazione  racchiude  somiglianza 
e diversità;  com’è  tra  le  cose  d’una 
stessa  specie.  — Così  l'idea  del  sog- 
getto sveglia  nell’artista  un’imma- 
gine che  somiglia  le  cose  naturali  e 
ne  diversifica.  — Indi  la  necessità 
di  riscontrare  co’  modelli  vivi  l’ im- 
magine nuova,  e di  mantenerne  a 
un  tempo  il  divario  riscontrandola 
con  l’ idea  che  vuoisi  rappresenta- 
re. — L’idea  unisce  in  unità  l'im- 
magini nuove  dell’  artista  e le  imi- 
tazioni della  realtà.  — Si  cita  un 
esempio  del  Bartolini. — Nella  realtà 
cerchiamo  l’idea;  e così  evitiamo 
gli  artificj  dell’  idealità  e la  servitù 
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del  naturalista . — Detto  del  Bario- 
lini.  — Storia  del  come  si  formasse 
il  Duprè;  e di  certa  sua  mutazione 
quant’  a’  criterj  dell’arte.  — L’arte 
del  bello  sta  in  preparare  l’intelletto 
con  lunghe  meditazioni  affinchè 
s’abbia  de’  varj  soggetti  un  idea 
vera  e luminosa;  preparare  e aiuta- 
re la  fantasia  con  l’osservazione 
della  realtà;  col  criterio  dell’idea 
reggere  Limitazioni;  amare  il  pro- 
prio soggetto;  e studiare  ne’  grandi 
maestri,  non  per  imitarne  lo  stile, 
sì  per  imparare  il  modo  d’imitar  la 
natura.  — L’affetto  dell’arte  le  dà 
impulso;  senza  di  che  o gf  impulsi 
mancano  o sono  stranieri  ad  es- 
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sa.  — L'affetto  dee  sovrabbondare, 
affinchè  si  trasfonda  fuori  dell'arti- 
sta. — Produce  un  lavorìo  segreto 
nelle  potenze  dell’anima;  onde  sorge 
improvvisa  l'immagine  cercata. — 
Storia  del  come  il  Duprè  immagi- 
nasse la  Pietà.  — Ma  perchè  l’imma- 
gine sorga,  è necessario  aver  pre- 
parato 1 ingegno.  — Spontaneità  e 
meditazione  fanno  l'artista . — L'ul- 
timo tocco  è sempre  il  più  semplice, 
giacché  il  pensiero  quant’  è meglio 
ripensato,  meglio  è significato.  — 
Però,  quando  l’arte  fiorisce,  il  signi- 
ficato è molto  e pochi  i segni;  e vi- 
ceversa. — L’idea  è il  significato; 
1 immagine  interna  e il  disegno 
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esteriore  costituiscono  i segni;  or 
questi  van  presi  dalla  realtà,  ma 
devono  servire,  non  alla  realtà, 
bensì  all'idea;  da  ciò  le  regole  d’imi- 
tazione.— L’idea  poi  dev’essere 
viva,  cioè  idea  con  amore.  — La 
mente  dell’artista  dee  badare  al- 
l’idea regolatrice,  che  dà  la  misura; 
e si  recano  esempj  dal  Gesù  nella 
Pietà.  — Guardando  all’idea,  ogni 
tocco  e ritocco  dell’artista  è crea- 
zione nuova.  — Per  ogni  arte  del 
bello  la  lima  o il  finimento  sta  solo 
in  ciò:  significare  la  cosa  il  meglio 
possibile.  — Se  non  badiamo  al  sog- 
getto, gli  accessori  o altresì  cose 
estranee  ci  sviano  dal  fine:  esem- 
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pj . — Nondimeno  Tarli  hanno  ma- 
teriali necessità  che  bisogna  osser- 
vare, ma  che  giovano  anziché  recar 
danno  alla  significazione  dell’ argo- 
mento. — Esempj  dal  Cristo  risor- 
to.— Nelle  figure  poi,  come  nello 
stile  degli  scrittori,  si  richiedono 
due  qualità,  la  posa  e il  moto.  — 
Fine. 


IL  TRIONFO  DELLA  CROCE 


DIALOGO  PRIMO 


Amico.  Nel  tuo  studio  si  va  di 
meraviglia  in  meraviglia. 

Duprè . Ho  caro  ti  ci  paia  del 
buono. 

Amico.  Qui  sull’ingresso  della 
tua  stanza  propria  l’ Abele  ferma 
chi  entra.  Deh!  quale  statua.  Che 
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amorosa  delicatezza  di  membra  in- 
nocenti; e,  ad  un  tempo,  che  ardita 
e agile  formosità  ! Nel  morto  sem- 
biante un  dolore  pio,  non  un  segno 
d'ira  o di  paura;  è nel  corpo  ab- 
bandonato una  compostezza  pudica 
e mite. 

Duprè.  Volli  appunto  significare 
mitezza  e perdono  in  Abele  ucciso, 
ch’è  figura  di  Gesù  e di  tutf  i giu- 
sti. Sai  tu  la  correzione  che  mi  pro- 
pose il  Bartolini? 

Amico.  Quale? 


Duprè.  Prima  di  scolpire  la  sta- 
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tua,  mostrai  al  Bartolini  questo 
modello  di  gesso.  Or  vedi  tu  nel 
braccio  destro  un’appiccatura? 

Amico.  Vedo. 

Duprè.  Egli,  non  facile  a loda- 
re, lodò  breve  ma  efficace;  se  non 
che,  indicando  la  mano  diritta  del- 
l’ Abele,  fece  un  tal  atto  appena,  e 
io  dissi:  ho  capito  e muterò. 

Amico.  Che  ci  trovò  egli  a dire? 

Duprè.  Quella  mano  era  chiusa; 
talché  aveva  del  convulso  o del- 
l’iracondo, che  al  mansueto  Abele 
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non  istava  bene;  però  tagliai  mano 
e polso,  e n’appiccai  un’altra  eh’ è 
aperta  mollemente,  come  d’uomo 
addormentato  in  pace.  Così  nel 
braccio  slentavo  tendini  e muscoli 
a proporzione. 

Amico.  Tant’è  vero,  che  in  ogni 
cosa  d’arte  un’unica  idea  scorre 
quasi  soffio  in  canne  di  organo,  e 
di  sè  informa  il  tutto.  Ma  vediamo 
il  bassorilievo  che  per  la  facciata 
di  Santa  Croce  ti  ordinava  il  gene- 
roso Sloane,  e che  so  terminato. 

Duprè.  Giacché  il  Trionfo  della 
Croce  dee  stare  all’aperto,  gli  ho 
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dato  l’ ultime  scalpellate  là  nel  cor- 
tile: andiamo. 

Amico.  Oh  stupenda  cosa;  è un 
poema  scritto  in  marmo! 

Duprè.  Qualcosa  di  grande  cercai 
significarlo,  e,  se  mi  fosse  riuscito, 
non  vorrei  altro. 

Amico.  Amerei  sapere  da  te  l’idea 
che  ti  lampeggiò  nell’ intelletto,  e 
come  la  venivi  specificando  nelle 
parti  e nel  tutto;  così  m’insegne- 
resti, tu  proprio,  l’andamento  del- 
l’arte, il  quale,  salvo  disparità  nella 
materia,  dev’essere  uguale  in  ogni 
arte  del  bello. 
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Dupuè.  L’idea  mi  rifulse  dall  ar- 
gomento, nè  altro  può  darcela  mai. 

Amico.  Certamente. 

Dupuè.  Però  alcuni,  mancanti  di 
sapere  o d ingegno,  fanno  composi- 
zioni e figure  che  non  dicono  nulla 
di  ciò  ch'avrebbono  a dire;  altri, 
amando  peregrinità,  torcono  f argo- 
mento a pensieri  e a rappresenta- 
zioni sottili,  o strane  o del  tutto 
accessorie,  talché  s'esclami  a ve- 
derle: oh!  chi  avrebbe  mai  pensato 
a questa  invenzione!  Ma  io  credo 
che  il  pane  va  chiamato  pane,  e un 
soggetto  va  significato  per  quello 
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ch’esso  è,  appresentandone  la  più 
intima  e più  essenziale  natura. 

Amico.  Mi  pare  tu  abbia  ragione. 

Duprè.  Sicché,  mentre  costoro 
s’ ingegnano  d’  ostentare  novità  , 
l’artista  vero  poi  è contento  se  la 
cosa  par  nata  da  sé  e che  tutti  sa- 
rebbon  capaci  a trovarla. 

Amico.  Ma  pochi  la  trovano,  per- 
chè ci  vuole  ingegno  e abito  di 
ficcare  la  mente  nell’  intimo  delle 
cose;  bensì,  quand’uno  l’ha  rinve  - 
nuta, tutti,  menati  da  lui,  la  ricono- 
scono agevolmente;  quindi  la  pare 
agevole. 
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Duprè.  Sì,  com’è  facile  ber  l’acqua 
quand’il  pozzo  è scavato. 

Amico.  La  schietta  verità  del- 
1 opere  sembra  facilità  perdi’ è na- 
turalezza; lo  strano  e l’insolito,  che 
vanno  a capriccio  di  fantasia,  stu- 
piscono i volgari;  ma  invece  rie- 
scono a tutti.  Come  una  linea  storta 
riesce  più  della  retta,  dipingere  un 
brutto  più  ch’un  bello,  la  contraffa- 
zione più  che  un  ritratto,  e più  che 
stare  in  misura  eccedere  o manca- 
re; così,  universalmente,  lo  srego- 
lato più  che  il  regolato,  perchè  la 
regola  è una,  i modi  di  sviarne  son 
molti,  e regola  è la  natura.  Fa’  conto 
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che  in  lettere  vale  lo  stesso;  e nelle 
scienze  ancora,  dove  una  sempli- 
cissima verità  detta  semplicemente 
ci  vuole  più  tempo  a scoprirla  e 
vale  più  assai  che  non  un  vespaio 
di  sistemi. 

Duprè.  Lo  credo  anch’  io.  Ma  ve- 
nendo alla  interrogazione  tua  sul 
bassorilievo,  ecco  quel  ch’io  dissi 
fra  me;  m’ han  dato  a fare  il  Trionfo 
della  Croce,  o ch’io  rappresenti  la 
potenza  del  Cristianesimo;  dovrò 
dunque  scolpire  di  questa  potenza 
gli  effetti  più  mirabili,  o,  direi,  più 
visibili  e meglio  universali.  Tale 
l’idea  generica  e suprema  del  mio 
argomento,  3 
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Amico.  Cosi  è.  Restava  da  deter- 
minare quegli  effetti,  e scegliere  i 
più  opportuni  al  soggetto  e all’arte 
tua. 

Duprè.  Riandai  col  pensiero  la 
Storia  della  Chiesa,  ed  eleggevo 
fatti  e personaggi  che  significassero 
universalità  di  mali  vinti  dalla  Croce 
e di  beni  eh’ essa  creò:  da  un  lato 
errori,  vizj,  miserie  che  cessano,  sa- 
pienza dall’altro  e virtù  e consola- 
zioni che  nascono  a’ raggi  di  Cristo. 

Amico.  Vedi  semplicità  di  cose! 


Duprè.  La  quale,  se  vi  pensi,  mi 
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porgeva  spontanea  la  disposizione 
più  chiara,  più  ordinata,  e quindi 
più  bella  del  bassorilievo. 

Amico.  Come? 

Duprè.  In  alto  la  Croce  che, 
trionfando,  soprasta;  nella  parte  in- 
feriore i soggetti  alla  Croce,  e che 
ne  simboleggiano  la  vittoria. 

Amico.  Egregiamente;  così  al 
vero  risponde  il  bello,  e l’ordine 
interno  rende  armonia  di  fuori. 

Duprè.  Già;  e,  viceversa,  le  ra- 
gioni esterne  dell’arte  t’indettano 
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cose  necessarie  all’argomento,  e 
quindi  belle. 

Amico.  Anche  negli  scrittori  buo- 
ni l’idee  governano  la  parola;  il 
bisogno  poi  di  cercare  la  parola  fa 
meglio  disporre  l’idee,  anzi  ne  de- 
sta di  nuove. 

Duprè.  Per  esempio;  lo  spazio 
tra  il  basso  e la  croce  mi  restava 
vuoto,  e ci  posi  framezzo  l’Angelo 
che  prega,  messaggero  di  pace  tra 
Dio  e gli  uomini. 

Amico.  Così  lo  spazio  medio  con- 
giungendo gli  estremi  simboleggia 


unione. 
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Duprè.  Le  figure,  altresì,  che 
campeggiano  sotto  la  Croce  gio- 
vava spartirle  in  due  gruppi,  uniti 
da  una  figura  più  bassa  nel  mezzo, 
e verso  il  quale  i due  gruppi,  de- 
clinando, formassero  quasi  un  se- 
micerchio: così  l’ordinamento  riu- 
sciva spiccato',  ampio,  dilettevole 
alla  vista,  tranquillo,  solenne,  va- 
rio, e rendeva  più  evidente,  pel 
contrapposto,  il  vertice  della  rap- 
presentanza, cioè  la  croce,  a’  cui 
piedi  quel  semicerchio  fa  corona. 
Avvertilo  bene;  l’idea  generale  che 
avevo  nel  pensiero,  mi  svegliò  in 
fantasia  questa  immagine  confusa 
del  tutto,  primachè,  venissi  a idee 
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più  determinate;  le  quali,  sórte  poi, 
crearon  le  immagini  particolari. 

Amico.  Quali  idee?  spiegamele, 
ti  prego. 

Duprè.  Quanto  è alla  sommità 
del  bassorilievo,  pensai,  che  la  sola 
Croce  non  bastasse  nè  all’ intendi- 
mento nè  all’occhio;  mi  posi  dun- 
que a considerare  il  mistero  della 
Croce,  e indi  nacquero  pensieri  e 
immagini  a dovizia.  Gesù,  Uomo- 
dio, è figurato  dal  curvo  serpeg- 
giare di  nubi  che  traversano  a 
mezzo  l’asta  della  croce,  velando 
la  natura  eterna  del  Verbo,  nella 
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quale  figgono  il  guardo  sei  An- 
geli innamorati,  tre  di  qua  e tre 
di  là,  che  indicano  la  contempla- 
zione dei  celesti;  dalla  Croce  poi 
scappano  raggi  che  investono  que’ 
beati  angeli  e piovono  sulle  figure 
in  basso  perchè  il  Verbo  è luce 
ch’illumina  ogn  intelletto  e stene- 
brò la  terra;  sotto  la  Croce  infine 
si  genuflette  su  d’una  rupe  con  un 
ginocchio,  stringe  con  le  braccia 
l’altro  ginocchio,  china  tra  le  braccia 
il  capo,  e in  atto  di  devota  umiltà 
e quasi  di  mestizia  incrocicchia  le 
mani  un  Angelo  che  comprende  in 
sè  tutt’i  dolori  e tutte  le  preghiere 
del  mondo  e che  per  la  preghiera 
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unendo  gli  uomini  a Dio,  unisce,  col 
suo  stesso  curvarsi,  al  pensiero  e 
alla  vista  il  sommo  e l'imo  della 
composizione. 

Amico.  Bellezza  è fulgore  di  ve- 
rità, dicea  Platone;  e qui  si  vede. 

Duprè.  Considera,  inoltre,  sotti- 
gliezza e lunghezza  degli  Angeli 
contemplatori,  per  segno  di  natura 
spirituale,  talché  non  apparisca  ter- 
restre gravità. 

Amico.  Ottimamente;  le  cose,  che 
trapassano  l’uomo,  van  significate 
per  immagini  più  ideali,  ma  che 
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non  cessino  di  parlare  a’  sensi  e 
parere  verosimili.  L’inverosimile, 
come  sfingi  e altre  mitologie  orien- 
tali o loro  imitazioni,  non  è muto 
forse  all’  intelletto,  sì  spiacevole  al 
gusto;  e ho  detto  forse,  perchè  il 
remoto  dalla  venustà  è deforme, 
che  significa  errore,  come  alcuni  Dei 
ermafroditi  d’Asia  e di  Grecia.  Ma 
segui,  ti  prego. 

Duprè.  Primo  a destra  è S.  Ago- 
stino che  raffigura  la  sapienza  de’ 
Padri.  Vien  poi  Carlo  Magno  con 
la  spada  sfoderata  in  una  mano  e 
appoggiata  fidentemente  alla  spalla, 
col  mondo  nell’ al  tra  mano,  e sopra 


42 


IL  TRIOXFO  DELLA  CROCE 


il  mondo  è la  croce;  tutto  ciò  per 
mostrare,  non  solo  l’unità  dell’Im- 
pero Cristiano  (già  creata  da’  Papi 
a quietare  il  mondo  discorde,  poi 
cantata  dall’ Alighieri),  ma  per  fi- 
gura ben  anco  del  Cristianesimo 
che  informa  e dee  informare  di  sè 
leggi  e stati,  recandovi  giustizia  e 
carità. 

Amico.  Maestoso  aspetto  e che 
porta  l’impero  in  fronte!  Quel  po- 
sarsi della  persona  sul  piè  di  dietro, 
quanto  ha  di  sicurezza  e di  vigore! 
quanto  poi  di  natura  viva  e d’ar- 
guto pensamento  il  torcersi  della 
bocca  da  un  lato,  e il  chinare  delle 
ciglia  profondo  e quieto!' 
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Duprè.  Tra  S.  Agostino  e Carlo 
Magno,  frammezzo  a’  loro  volti,  è 
la  testa  d’  un  martire  (vedi  la  pal- 
ma); e ci  sta  per  sè  e per  tutt’ i 
martiri  che  furono  mai  e sono  e sa- 
ranno. Non  so  dirti  se  ci  pensai 
avanti,  ma  ora  m’accorgo  che  tra 
la  sapienza  e l’impero  torna  bene  il 
martirio;  giacché,  morendo  e inse- 
gnando a morire,  il  Capo  de’  martiri 
fece  trionfare  la  verità  e la  giustizia. 

Amico.  Acutamente  hai  detto  non 
saperlo;  chè,  pensato  un  soggetto, 
la  connessione  spontanea  e veloce 
de’  pensieri  e delle  immagini  reca 
con  sè  certe  bellezze,  di  cui  l’artista 
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o non  è consapevole  o sì  poco  da 
non  averne  poi  ricordo.  Ma  il  se- 
greto sta  qui,  avere  meditato  il  sog- 
getto, se  no  il  richiamo  d’un’ idea 
dall’ altra  non  si  può  dare,  come 
nel  silenzio  l’eco  non  suona.  Del 
resto,  quel  martire  ha  in  viso  i pa- 
timenti e negli  occhi  levati  la  spe- 
ranza. Ma  che  nome  ha  egli  quel 
martire? 

Duprè.  Mettiglielo  tu  il  nome; 
così,  quand’  a Roma  trovano  nelle 
catacombe,  con  gli  emblemi  del 
martirio,  Tossa  d’un  cristiano,  lo 
ribattezzano  d’un  nome  a piaci- 
mento. 
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Amico.  Vuoi  dire  (ho  capito),  che 
quel  tuo  martire  lì  è immagine  in- 
dividuata d’ un’  idea  generale:  e 
l’ hai  accennato  più  su  dicendo, 
eh"  egli  vi  sta  per  se  e per  tutt’  i 
martiri. 

Duprè.  Poi,  tra  Carlomagno  ed 
il  poverello  d’ Assisi  è Dante. 

Amico.  Oh  gruppo  divino  ! 

Duprè.  Carlomagno  mi  richiamò 
Dante,  che  amava  l’impero  per  met- 
tere pace  nel  mondo,  e segnata  - 
mente  in  Italia;  Dante  mi  richia- 
mava S.  Francesco,  celebrato  da  lui 
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coni'  uno  de'  principi  che  la  Provvi- 
denza ordinò  a guidare  la  Sposa  di 
Cristo:  così,  l’ Alighieri  sorge  tra 
la  potestà  imperiale  e la  Chiesa, 
distinte  ma  non  separate,  ed  egli 
n’appresenta  l'unione.  L’  Alighieri 
nel  mio  bassorilievo  non  dovea 
mancare;  sì  perchè  capo  de’  poeti 
cristiani,  sì  perchè  nella  Cantica 
terza  del  suo  poema  si  descrive  il 
trionfo  di  Cristo,  e per  la  raccolta 
di  questo  frutto  gira  (egli  dice)  ogni 
sfera  de’  cieli. 

Amico.  Tu  sei  pratico  di  Dante! 


Duprè,  Credo  averti  detto  altre 
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volte,  che  spesso,  posando  gli  scal- 
pelli, leggo  la  Divina  Commedia. 
Poni  mente;  1’  Alighieri  sta  ivi,  non 
solo  in  vece  di  tutti  Poeti  Cristia- 
ni, ma  di  tutta  la  cristiana  lettera- 
tura, o,  meglio,  di  tutte  Y arti  cri- 
stiane del  bello.  Lì,  sotto  il  lucco  di 
Dante  s’ascondono  i Poeti  e gli  ar- 
tisti; sotto  l’ultimo  lembo  mi  ci  rim- 
piatto anch’  io . 

Amico.  Mi  piace  che  tu  abbia  ef- 
figiato Dante  pensoso,  non  arcigno; 
e,  serbando  i lineamenti  che  ormai 
gli  si  fanno,  e’  non  arroncigli  quel 
solito  grifo  di  vecchia,  non  prove- 
nuto da’  dipinti  più  antichi,  sì  da 
esagerazione  di  tempi  corrotti. 
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Duprè.  Non  ti  par  egli  che  San 
Francesco,  giunte  le  mani  e fiso, 
quas’  in  ispecchio,  innamoratamente 
alla  croce,  si  mostri  (come  chiama- 
vaio Dante)  tutto  serafico  in  ardore? 

Amico.  E godo  altresì  tu  gli  ab- 
bia mantenuto  le  fattezze  magre, 
di  forte  rilievo,  semplici,  compunte, 
quali  d’età  in  età  gli  sogliono  dare 
pittori  e scultori.  È ragione  che 
farti  del  disegno  adoperino  così; 
a somiglianza  de’  poeti  che,  sapendo 
1 arte  loro,  non  alterano  ne’  poemi 
o ne’  drammi  quel  che  di  principale 
o storia  o tradizione  raccontano  de’ 
fatti  rappresentati.  A quel  modo, 
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chi  ascolti  o veda,  riconosce  tosto 
le  cose  già  note;  e gli  piace  veder- 
sele presenti  e quasi  ravvivate  dal- 
!’  immaginazione  dell’  artista. 

Duprè.  Tanto  più  che  ciò  non 
toglie  invenzione;  la  quale,  al  con- 
trario, sta  in  ideare  e immaginare 
per  attività  di  pensiero  e come  cosa 
viva  ciò  che  passivamente  serbia- 
mo e smortamente  nella  memoria . 
L’  opera  de’  poeti  e degli  artisti  mi 
pare,  a un  dipresso,  quel  che  fa 
l’anima  nel  volto  umano;  questo, 
per  sè,  non  significa  nulla  ed  è sem- 
pre lo  stesso,  ma  gli  affetti  e i pen- 
sieri deli’  anima  lo  muovono  e lo 
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mutano  senza  posa:  non  altrimenti 
1’  artista  spira  entro  l’ immagini, 
ricevute  di  fuori,  nuova  idea  e af- 
fetto nuovo  e le  trasforma  in  atto 
di  vita.  Così,  quel  mio  San  France- 
sco è simile  a ogni  altro,  ma  pur  è 
mio,  perchè  nella  composizione  gli 
dò  significato  proprio  e atti  con- 
formi . 

Amico.  Così  è.  Però,  vedi;  f uo- 
mo che  legge  una  storia  e imma- 
gina eventi,  uomini  e luoghi  se- 
condo le  cose  narrate,  costui  è 
artista  più  o meno.  Ma  proseguia- 
mo. L’altro  sì  membruto  e quasi 
nudo  che,  inginocchiato,  sorregge 
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alla  clava  le  forti  braccia  e mira  la 
croce  con  viso  impresso  d’  antica 
ferità,  ora  mansuefatto,  panni  un 
selvaggio. 

Duprè.  È uno,  che  vissuto  fuori 
di  civiltà  e guardando  il  segno  di 
salute,  rincivilisce.  L’Imperatore,  il 
Poeta  e il  Santo  dal  medioevo,  mi 
fecer  pensare  a’  barbari  che  il  Cri- 
stianesimo mitigò;  nè  trionfo  più 
trionfo  di  questo  saprei  pensare  io, 
nè  gli  uomini  (credo)  n’han  mai 
veduto  l’uguale.  Volli  che  il  bar- 
baro dicesse  mutamente  a chi 
guarda:  Senza  Cristianesimo  la  ci- 
viltà o non  è o perisce.  Questa 
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l idea  universale;  il  mio  simulacro 
la  dice  in  immagine  determinata 
e vivente. 

Amico.  E tu  gliela  sai  far  dire, 
perchè  i raggi  della  Croce  piovono 
addosso  anche  a te. 

Duprè.  Certa  gentildonna  mi  do- 
mandava pel  suo  libro  di  ricordi 
un  disegnino;  schizzai  una  croce, 
e sotto  vi  scrissi:  ave  crux,  salve 
spes  unica. 

Amico.  Le  membra  di  lui  sono 
ferrigne;  i muscoli  per  altro  e’ non 
ha  gonfi,  bitorzoluti,  tutfin  moto 
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e contro  natura,  come  non  seppero 
schivare  i michelagnoleschi , nep- 
pure i migliori;  si  direbbe,  piutto- 
sto, che  già  il  lume  di  Cristo  le 
ringentilisce.  La  loro  gagliardia  fa 
contrasto  mirabile  co’  membri  deli- 
cati e soavi,  ma  lievemente  appas- 
siti e come  patiti  di  quell  altro, 
eh’ è seduto  nel  mezzo,  tra  la  de- 
stra e la  sinistra  schiera  del  basso- 
rilievo.  Amabile  figura  e di  com- 
piuta bellezza,  non  inferiore  al  tuo 
Abele!  La  sua  nudità  non  offende, 
perchè  tu,  artista  cristiano,  metti 
nel  corpo  un  significato  spirituale, 
che  predomina  i sensi  di  chi  mira. 
La  bellezza  corporea  è a te,  come 
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per  chi  la  fece,  segno  dell’anima; 
però  l’ intelletto  non  si  ferma  e 
passa  più  addentro. 

Duprè.  Venni  biasimato,  perchè 
il  giovinetto  ch’è  nel  monumento 
Ferrari  a San  Lorenzo,  cinsi  d’un 
velo  che  non  lo  copre. 

Amico.  Portalo  in  pace,  hanno 
ragione.  Se  la  statua  di  madre  ch’è 
lì  accosto,  avesse  parola,  griderebbe 
al  figliuolo:  copriti  le  vergogne. 
Questa  parola  del  popolo  dice  tutto, 
massime  per  luogo  sacro.  Del  resto, 
chi  non  fa  non  falla. 
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Duprè.  Sbagliai  a non  pensare 
eh’ altr’ occhio  ha  lo  scultore,  e al- 
tro gli  altri. 

Amico.  Ritornando  alla  statua 
bella  del  mezzo,  essa  mi  pare  uno 
schiavo  che,  spezzate  le  manette, 
non  anche  s’assicura;  e dal  duro 
sasso,  in  cui  giaceva,  sorge  tra 
lieto  e dolente. 

Duprè.  Alla  barbarie  vinta  mi 
parve  da  mettere  presso  la  vinta 
servitù. 

Amico.  Sì,  perchè  la  fratellanza 
cristiana  generò  il  vivere  civile,  e, 
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col  perfezionamento  di  questo,  la 
libertà. 

Duprè.  Anzi,  poiché  il  Cristia- 
nesimo, chiamando  servitù  l’errore 
ed  il  male,  insegna  che  la  verità  ci 
rende  liberi,  mi  parve  il  servo  re- 
dento indicasse  ogni  liberazione 
dell’uomo,  auima  e corpo;  e sta  in 
mezzo  del  bassorilievo  quasi  a 
unire  tutto  il  componimento  in  idea 
e in  simbolo  comuni.  E volli  an- 
cora ch’egli  mostrasse  in  viso  do- 
lore passato  e gioia  presente;  poi, 
nel  levarsi  a sedere,  lento,  non  ri- 
soluto e come  indolito,  il  passag- 
gio da  schiavitù  a libertà:  però  gli 
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occhi  vanno  alla  croce,  ma  i!  de- 
silo braccio  puntella  il  corpo  ancor 
grave,  e il  sinistro  è abbandonato. 

Amico.  Rappresentare  uno  stato 
dell’anima,  il  quale  congiunga  due 
stati  diversi , anteriore  l’ uno  e 
posteriore  l’altro,  cioè  due  serie 
d’affetti  più  o meno  lontani,  torna 
difficile  alla  parola,  ma  più  al  di- 
segno eh' è immobile:  però  è de’ 
grandi  maestri,  che  raccolgono  in 
poco  molti  pensieri  e sanno  imitare 
la  natura,  secondo  cui  gli  affetti 
misti  e di  passaggio  sovrabbon- 
dano a’  puri  e terminativi,  come 
sarebbero  una  somma  gioia  e un 
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dolore  sommo;  ma  gli  artisti  me- 
diocri preferiscono  estreme  pas- 
sioni e ciò  ch’esse  hanno  di  più 
estremo,  aggiungendovi  anche  gli 
eccessi  dell’artificio,  eh’ è la  più 
facile,  più  strana,  più  sgraziata,  più 
goffa,  più  fastidiosa  cosa  del  mon- 
do; e costoro  la  credono  sublime. 

Duprè.  Già;  e parmi  necessario 
che  il  disegno  accenni  ordine  d’af- 
fetti collegati  fra  loro,  chè  ordine  dà 
bellezza;  più,  l’ affetto  che  si  tra- 
smuta in  un  altro,  è moto  che  ge- 
nera grazia.  Nè  so  patire  ciò  che 
trasmodi,  perchè  viene  o da  disor- 
dinato vigore  o da  fiacchezza  im- 
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potente,  quindi  è brutto.  Ma,  non 
domandi  tu  che  nomi  ho  posti  al 
servo  ed  al  barbaro? 

Amico,  lo  no;  del  martire  do- 
mandai, perchè  tra’  martiri  poteva 
ben  esserne  uno  più  famoso  che  tu 
eleggessi  a figura  del  martirio;  non 
così  tra  gli  schiavi  ed  i selvaggi. 

Duprè.  Eppure  m’opponeva  un 
erudito  (non  un  artista),  che  a’  per- 
sonaggi di  storia  non  conveniva 
mescolarvi  queste  allegorie. 


Amico.  Che  rispondesti  tu? 
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Duprè.  Risposi;  le  non  sono  al- 
legorie. 

Amico.  Ottimamente.  Allegoria  è 
un’astrazione  che  piglia  immagini 
più  o meno  verosimili,  ma  ella  è 
non  possibile  in  sè;  come  chi  scol- 
pisse la  barbarie  o la  servitù  in 
effigie  di  donna,  quasi  divenute 
reali;  la  qual  cosa  riesce  fredda  il 
più , segnatamente  per  soggetti 
presi  da  storia-,  e anche  in  poesia, 
non  che  in  disegno,  giova  proce- 
dere su  ciò  parchi  e avveduti;  par- 
chi usandone  poco  e breve,  avve- 
duti facendo  in  guisa  che  l’allegoria 
non  i stoni  dal  rimanente.  Ma  il  caso 
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tuo  è diverso;  tu  poni  finzione  di 
cosa  che  può  essere  stata  od  essere 
in  realtà,  com’è  un  uomo  in  ser- 
vitù o fuori  del  vivere  civile.  LTarti 
del  bello  affigurano  sempre  un’idea 
universale,  benché  per  immagini 
particolari;  a queste  poi  dà  il  nome 
o storia  o tradizione  se  avvi  nome 
sì  segnalato  da  richiamare  tutto  un 
ordine  di  fatti  e di  cose,  l’Alighieri 
(per  esempio)  in  vece  d’ogni  poeta 
cristiano;  ma  se  tal  nome  manchi 
o perchè  ignoto  o perchè  non  op- 
portuno all’ idee  significate  (Attila, 
per  esempio,  non  farebbe  al  tuo 
bassorilievo)  allora  si  finge  uomo, 
angelo,  o altro,  che  sia  l’individuo 
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d una  classe,  un  servo  tra  servi, 
un  barbaro  fra’  barbari,  un  angelo 
fra  gli  angeli,  e va  discorrendo. 

Duprè.  Tu  entri  benissimo  nella 
mia  intenzione . 

Amico.  Talché  fra  1 personaggi 
nominati  della  storia  e gl’  innomi- 
nati, non  è,  quant’all’arti  del  bello, 
sostanziale  diversità,  perchè  tutti 
simboleggiano  un  universale  indi- 
viduato ; ma  i primi  sono  pel  nome 
determinati  già  dalla  storia,  i secon- 
di si  determinano  dall’ artista  perle 
qualità  di  certe  classi  o condizioni. 
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Duprè.  Così  è.  Proseguiamo.  Re- 
stava da  inventare  la  parte  sinistra 
del  bassorilievo,  e disporla  con 
garbo  e grandezza.  Molte  memorie 
s’affollavano  in  mente;  ma  scelsi 
S.  Paolo  eh’ è questo  più  vicino  al 
servo;  poi  S.  Tommaso,  genuflesso 
e che  offre  a Cristo  la  Somma: 
quindi  Eraclio  e Costantino  impera- 
tori; e infine,  Santa  Maddalena  pe- 
nitente e la  contessa  Matilde. 

Amico.  Capisco  che,  dovendo 
scegliere,  questi  personaggi  spic- 
cassero meglio  di  molti  altri  nel 
tuo  pensiero;  ma  vorrei  sapere  le 
ragioni  specificate. 
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Duprè.  Vedi  San  Paolo  prostrato 
sulla  propria  faccia  in  alto  d'adora- 
zione; atto  che  ricorda  il  suo  ca- 
dere da  cavallo,  mentr’egli  perse- 
guitava i Cristiani,  e d una  voce 

10  vinse  Gesù  abbarbagliandolo  di 
luce.  Fra  San  Paolo  e gl’ Imperatori 
Cristiani  è San  Tommaso  d’ Aqui- 
no; chè  conveniva  non  lasciare 

11  Dottore  de’  Dottori,  come  S.  Ago- 
stino è il  Padre  de’  Padri;  tanto 
più  che  Tommaso  narrò  a Dante  in 
paradiso  la  mirabil  vita  del  pove- 
rello Francesco,  e,  genuflesso  qui 
rimpetto  a lui,  figura  con  esso  i 
due  Ordini  mendicanti  più  illustri. 
Altresì,  mi  tornava  bene  il  Dottore 


DIALOGO  PRIMO 


65 


in  questo  luogo;  giacché,  potendolo 
fare  inginocchiato  e che  offre  un 
libro,  egli,  tra  San  Paolo  disteso  per 
terra  e gl’imperatori  su  dritti  della 
persona,  da  vanii  al  gruppo  una  in- 
clinazione molto  aggradevole,  resa 
più  dolce  dal  chinarsi  Eraclio  col 
capo  sulla  mano  destra  che,  in  atto 
di  pensamento,  sostiene  il  viso  e la 
barba. 

Amico.  Nè  l’argomento  chiedeva 
ordine  rigoroso  di  storia;  perciò  si 
potevano  mescolare  tempi  diversi. 

Duprè.  Costantino  guarda  la  Cro- 
ce, armato,  animoso,  fidente,  chè 
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ascolta  da  essa:  In  questo  segno 
vincerai. 

Amico.  Che  pronta  risolutezza 
d’atti  nella  faccia  e nell’alzare  del 
petto  ! che  agile  fortezza  di  corpo  ! 
Egli,  come  l’arte  tua,  è vigorosa- 
mente leggiadro. 

Duprè.  Costantino  è figura  del 
gentilesimo  vinto,  come  Paolo  è del 
vinto  giudaismo. 

Amico.  Vinti,  ma  l’unità  romana 
si  trasformò  in  unione  di  carità,  e 
il  sacerdozio  ebraico  in  universale 
apostolato;  sicché  i vinti  vincono 
con  Cristo. 
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Duprè.  Le  quali  cose  ti  parranno 
adunate  in  Eraclio,  che  la  croce  da 
Gerusalemme  caduta  recò  in  Roma, 
dove  a insegna  di  conquista  suc- 
cedette insegna  di  redenzione. 

Amico.  Così  è senza  dubbio. 

Duprè.  Ma  il  soggetto  non  poteva 
dirsi  compito,  senza  mostrare  co- 
ni’il  cristianesimo  informasse  di 
biltà  nuova  e di  più  pure  belle/, 
la  donna . 

Amico.  Tu  avresti  dimenticato  la 
gentilezza  del  mondo. 
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Duprè.  Non  conveniva  ch’io  met- 
tessi qui  la  Madonna  come  in  ischie- 
ra  e quasi  alla  pari;  scelsi  piuttosto 
la  Maddalena  e Matilde;  quella  è 
argomento  caro  a’  pittori  ed  agli 
scultori,  questa  è del  mio  Alighieri. 

Amico.  Bene,  tu  mi  dici  le  occa- 
sioni che  ti  mossero  a pensare  e a 
preferire  questi  due  nomi;  ma  le 
ragioni? 

Duprè.  La  Maddalena  è splendido 
esempio  di  donna  cristiana  che,  ca- 
duta nel  senso,  risorge  allo  spirito; 
Matilde  poi  è (secondo  le  tradizioni) 
esempio  di  purezza  sempre  incon- 
taminata e verginale. 
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Amico.  Però  hai  fatto  a Matilde 
lineamenti  sì  poco  rilevati  e tondeg- 
gianti, pura,  delicata,  soave,  quasi 
gracile  o,  meglio,  leggerissima  del 
corpo  che  niente  grava  lo  spirito, 
d occhi  umili  e casti  ch’ella  tiene 
inchinati,  pregando  quietamente  a 
mani  giunte  con  quas’ infantile  sem- 
plicità, pur  donna  meditativa  e fer- 
ma nepropositi,  di  sentimento  amo- 
roso ma  senza  tempeste;  hai  fatto 
Maddalena  che  dalle  formose  brac- 
cia e da’  piedi  e dal  petto  spira  pur 
sempre  odore  di  voluttà,  e china  la 
fronte  pentita,  non  anche  tranquilla, 
e rimpiatta  sè  in  alto  di  peritanza, 
di  vergogna,  di  confusione  dietro  la 


70 


IL  TRIONFO  DELLA  CROCE 


vergine  Matilde,  quasi  desiderando 
che  l’occhio  di  chi  vede  si  riposi 
solo  in  tanta  serenità  di  pudore. 

Duprè.  Così  per  appunto.  La  Mad- 
dalena, inoltre,  porgevaini  esempio 
di  forte  amore  a Cristo,  la  Matilde 
alla  Chiesa  di  Cristo  e a’  suoi  pon- 
tefici. Disse  alcuno  che  avevo  glori- 
ficato la  donatrice  di  potenza  tem- 
porale a’  Papi;  e gli  avversarj  di 
questa  ne  vollero  male  all’ inclita 
Contessa  e al  suo  scultore. 

Amico.  E tu  che  ne  dici? 


Dcprè.  Dico  che  le  passioni,  ma 
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quelle  più  di  parti  politiche,  immi- 
seriscono tutto;  perchè  d’ogni  cosa 
esagerano  un  Iato  nè  guardano  al 
rimanente. 

Amico.  Capisco;  tu  pensasti  che 
contro  gli  Alemanni  d’allora  vogliosi 
d’ infeudare  Italia  e Chiesa , dare 
anello  a’  Vescovi,  triregno  a’  Papi,  e 
soggettare  all’ascia  tedesca  il  Cri- 
stianesimo, sostenne  la  grande  Ita- 
liana i pontefici,  volse  in  fuga  gl’in- 
vasori d’Italia  e,  per  più  assicurare 
dagli  Svevi  la  libertà  del  Papato,  ne 
crebbe  i dominj:  ecco  Matilde,  che 
ogni  altro  dovrebbe  biasimare  fuor- 
ché noi  d’ Italia . 
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Duprè.  Io  dunque,  nè  accetto  nè 
rigetto  l’ imputazione;  dico  sola- 
mente che  pensai  a glorificare  in 
Matilde  la  libertà  della  Chiesa  e, 
con  lei,  la  libertà  del  nostro  paese. 

Amico.  Bravo!  gl' intelletti  valo- 
rosi guardano  le  cose  dall’alto,  e 
però  le  signoreggiano . E così  tor- 
nammo all’unità  dell’ argomento; 
perchè  la  Croce,  trionfando,  ci  libe- 
rò: unità  che  si  mantiene  in  tanta 
varietà.  Io  vedo  l’una  e l’altra  pur 
nello  stile  tuo;  dove,  sostenendo 
sempre  il  tuo  fare,  hai  procurato 
rendere  la  diversità  dell’arte  ne’ 
tempi  diversi  a che  spettano  i tuoi 
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personaggi  o ciò  eh’ essi  raffigu- 
rano. 

Duprè.  Un  erudito  che  disputi 
d’arte,  ma  gliene  manch’ il  senti- 
mento, potrebbe  credere  qui  per- 
plessità di  stile,  o accozzo;  ma  ho 
desiderato  essere  universale,  come 
Leonardo  voleva  i pittori;  e,  notando 
ciò,  ni’  hai  dato  allegrezza.  Il  vario 
modo  dell’arte  ne’ tempi  vari  pro- 
cede dall’intimo  delle  cose,  quan- 
d’essi  non  sieno  corrotti;  e quindi, 
pensando  le  mie  figure,  spontanea- 
mente mi  sorgevano  in  fantasìa 
que’ volti,  quegli  atti,  que’ porta- 
menti, quelle  vesti:  e se  gli  Angeli 
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sottili  e lunghi  arieggiano  quelli 
dell’Angelico,  ciò  accade  perdi’  e li 
disegnava  con  sì  spirituale  verità;  e 
se  a’ disegni  de’ trecentisti  s’accosta- 
no, benché  cercassi  più  morbidezza, 
Carlo  Magno,  Dante,  il  frate  d’ Assi- 
si, Matelda  e l'Aquinate,  ciò  accade 
perchè  alla  loro  sì  semplice  gran- 
dezza risponde  la  semplicità  di  que- 
gli artisti;  e se  Costantino  ha  stile 
romano,  egli  era  romano;  e se  Mad- 
dalena fiorisce  tra  d'ellenica  e d'o- 
rientale bellezza,  questo  mi  spirava 
l’elegante  donna  di  Maddalo,  peni- 
tente in  colonia  greca;  ma  il  barbaro 
ed  il  servo  tengono  più  dell’odierno, 
perchè  oggi  massimamente  s é me- 
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di  tato  a’  benefizj  della  cessata  ser- 
vitù e della  barbarie  domata:  cre- 
do, tuttavia,  in  ogni  figura  d’essere 
io,  perchè  non  ho  tirato  striscio  di 
stecca  in  creta  o colpo  di  scalpello 
in  marmo,  ch’io  non  vedessi  ogni 
segno  già  contenuto  nell’idea  del 
mio  soggetto,  o non  lo  riscontrassi 
nel  vivo  libro  della  natura. 

Amico.  Come  ogni  cimbalo  ha  suo 
proprio  suono,  ma  quanto  più  sia 
eccellente  d’artificio  e numeroso  di 
corde,  più  ha  vaste  armonìe;  così 
ogn’ ingegno  ha  sua  propria  tempra, 
ma  tanto  più  ritrae  la  perfezione 
altrui  e delle  cose,  quanto  più  è 
capace  in  sè  stesso. 
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Duprè.  Or  via,  rientriamo;  per- 
chè il  sole  già  passa  il  muro  della 
corte,  e darebbe  noia. 

Amico.  Anzi  voglio  lasciarti  libe- 
ro a’  tuoi  lavori;  e io  girerò  per 
l’ altre  stanze,  guardando  le  statue 
più  recenti.  Ma  prima  vo’  notare 
un’ultima  cosa,  e che  serva  di  con- 
clusione a’  tuoi  discorsi,  Tu  in  ogni 
figura,  e in  ogni  lor  moto,  poni  tal 
significato  che  si  stende  più  là 
de’  sensi;  singole  sono  le  figure,  il 
significato  universale;  talché  ognu- 
na di  loro  si  può  chiamare  simbolo 
che  (direbbe  FAlighieri)  abbia  senso 
storico  o litterale,  e senso  spiritua- 
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le . Però  vai  lontano  da  coloro  che 
badano  solamente  a modellare  una 
statua,  nè  si  curano  di  porvi  alto 
intendimento:  artisti  volgari  o ple- 
bei . Sei  anche  lontano  da  quelli 
che  sottilizzano  sopra  ogni  linea 
perch’ella  dica  cose  insolite,  ripo- 
ste, bisognose  lì  accanto  d’ una 
glossa  che  spieghi  l’indovinello:  ar- 
tisti nobileschi.  Colui,  che  in  lin- 
guaggio di  bellezza  parla  pensieri  di 
verità,  sicché  tutti  lo  capiscano,  è 
artista  urbano.  E alludo,  non  agli 
scultori  soltanto,  sì  ad  ogni  artista 
o poeta,  o musico,  o disegnatore. 


Duprè.  Nè  sono  tant’  erudito  che 
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mi  prendesse  smania  di  recondite 
allegorìe;  nè,  grazie  a Dio,  tanto 
ignorante  da  non  capire  che  sola 
bellezza  esterna  è simulacro  muto, 
quasi  femmina  bella  che  sembri 
stupida  e morta. 

Amico.  Addio. 

Duprè.  Tu  sai  che,  a fin  di  lavoro, 
uso  passeggiare  fuor  di  Firenze. 
Non  potresti  tu  oggi  accompagnar- 
mi, tanto  più  che  non  ho  meco 
l’Amalia  ? 

Amico.  Perchè  non  è teco  la  tua 
gentile  scultrice? 
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Duprè.  Oggi,  con  le  altre  mie  fi- 
gliuole, ha  uffici  casalinghi. 

Amico.  Bene  sta;  l’arte  non  di- 
sfaccia la  donna.  Verrò  a prenderti 
e passeggeremo  insieme. 


LA  PIETÀ  E IL  CRISTO  RISORTO 


DIALOGO  SECONDO 


Passeggiavamo  su’  colli  di  Bel- 
losguardo vers’il  finire  del  giorno, 
nella  soave  stagione  che  trai  verde 
fogliame  arrossiscono  le  ciriege, 
cinguettano  le  passeretle  sull’olmo, 
le  rondini  e le  lodolette  notano  ga- 
iamente per  l’aria,  e i fiori  di  vitalba 
il  fior  di  spino  e le  roselline  salvati- 
che  spirano  dalle  siepi  un’amorosa 
letizia. 
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Amico.  Ho  guardato  e riguardato 
poi,  nè  sapevo  levarne  gli  occhi,  la 
Pietà  e il  Cristo  Risorto.  Com’hai 
fatto,  Duprè,  a inventare  cose  sì 
belle? 

Duprè.  Che  so  io? 

Amico.  E chi  deve  saperlo? 

Duprè.  Diamo  le  sieno  belle, 
comedici  tu  e io  desidero,  e anche 
un  po’  lo  spero;  e allora  ti  dico  che 
il  modo  di  riuscirvi  se  in  parte  so, 
in  gran  parte  non  so. 


Amico.  Sentiamo. 
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Duprè.  So  chiarissimamente  il 
criterio  che  mi  guida  e i modi  del- 
l’arte; ma  com’entro  di  me  sorgano 
dapprima  certi  pensieri  e l’imma- 
gine  loro,  questo  m’è  arcano;  come 
non  sa  nessuno  (cred’io)  l’intima 
virtù  che  fa  scoppiare  dal  pruno 
selvaggio  fiori  sì  belli.  Aggiungo, 
anzi,  che  fare  le  parti  giuste  tra  ciò 
che  viene  di  natura  e ciò  che  mette 
di  suo  l’arte,  non  riuscirebbe  a me 
di  certo,  nè  a te  forse.  Sicuro  mi 
pare  a ogni  modo  che  senz’arte  la 
natura  rimarrebbe  arida  e spinosa 
com' il  pruno  senza  primavera. 


Amico.  Lo  credo  anch’  io.  Così  le 
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polle  cl’acqua  sgorgano  dal  terreno, 
ma  l’ingegnere  scava  i canali  e n’ir- 
riga la  terra.  Del  resto  poi,  oh!  che 
dolore  santo  in  quella  tua  Madonna 
che,  genuflessa  con  un  ginocchio, 
riceve  sull’altro  il  deposto  Gesù,  e 
aprendo  su  lui  le  materne  braccia  e 
sul  capo  chinandogli  ’l  volto,  pare 
che  dagli  occhi  e dalla  bocca  spiri 
l’anima  com’in  atto  di  volergli  ri- 
dare la  vita.  E Gesù  è di  tal  pura  e 
miracolosa  bellezza  che  l’ho  sempre 
dinanzi  agli  occhi.  Trovasti  tu  qual- 
che modello  di  rara  perfezione? 

Duprè.  Bello  e di  cuore  gentile, 
nè  di  rozzo  ingegno;  religiosamente 
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sentiva,  e quando  gli  davo  riposo, 
egli  prendeva  un  libro.  Ma  vedi 
caso,  e’  morì  sul  più  bello  dell’ope- 
ra; e di  ritrovare  chi  gli  somi- 
gliasse, mi  costò  assai;  ma  più 
m’aiutò  la  memoria. 

Amico.  Tu  dunque  cerchi  modelli, 
che  s’adattino  all’argomento. 

Duprè.  A’  miei  scolari  prédico 
sempre:  si  scelga  modelli  adatti. 
Non  basta  trovarli  belli,  chè  non 
ogni  bellezza  s’addice  a significare 
ogni  cosa;  e’ varrebbe  lo  stesso  che 
per  formare  il  vocabolo  fuoco , pren- 
dessi le  lettere  che  fanno  al  voca- 
bolo acqua. 
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Amico.  Mi  ricordo  (e  a te  lo  rac-‘ 
conto,  perchè  non  volgare  artista, 
nè  sei  astioso)  come  il  Fedi  mi 
narrò,  aver  lungamente  cercato  chi 
pel  Ratto  di  Polissena  gli  rendesse 
la  feroce  bellezza  di  Pirro,  nè  tro- 
vava da  contentarsi:  quand'una 
mattina  vide  un  lattivendolo  di  tale 
ardimento  negli  occhi  e in  tutta  la 
faccia,  che  disse:  ecco  il  mio  Pirro. 
Sicché  pregò  il  laltaiolo  stargli  a 
modello  e il  giovine  acconsentiva. 
Or  bene,  mentre  il  Fedi  lavorava  la 
creta  per  modellare  la  testa  di  Pirro, 
scórse  sul  capo  del  giovane  una 
larga  cicatrice;  il  quale,  interrogato, 
narrò  com’egli  del  contado  di  Lucca 
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(e  tu  sai  la  fierezza  di  que’  villani 
e le  loro  gelosie)  ricevesse  più  fe- 
rite di  coltello  in  una  baruffa  per 
amore. 

Duprè.  Singolare  riscontro!  Ma 
credi  tu  possibile  trovare  ne’ model- 
li, o io,  o il  Fedi,  o altri  mai,  l’idea 
precisa  che  vogliamo  rappresen- 
tare, a quel  modo  che  in  certe  let- 
tere dell’alfabeto  troviamo  le  parole 
proprio  necessarie  a dire  una  od 
un’altra  cosa? 

Amico.  Non  credo,  per  tre  ragio- 
ni più  principali:  prima,  che  l’uomo 
è continuamente  mobile  ne’ gesti  e 
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negli  atteggiamenti,  e bisogna  co- 
gliere a volo  le  mosse  del  corpo  e i 
cenni  del  viso  più  significativi,  nè 
farli  ripetere  a posta  si  può;  talché 
voleva  Leonardo  e'  si  notassero  al- 
l’occasione, tenendone  ricordo  in 
un  libretto:  poi,  come  tra  le  natu- 
rali cose  non  avvene  due  uguali  a 
capello  ma  simili,  così  nulla  può 
eguagliare  l’idea  nostra  e l'imma- 
gine corrispondente,  bensì  più  o 
meno  accostarsi;  giacché  l’imma- 
gine proviene  in  noi  bensì  dall’at- 
tinenza de’  sensi  con  la  natura  e 
però  le  somiglia,  ma  viene  altresì 
determinata  dall’attività  dell’intel- 
letto, e da  particolari  qualità  del 
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sentire  nostro,  a quel  modo  che  la 
parola  Dio  è sempre  la  stessa  chiun- 
que la  pronunzi,  ma  il  pronunziarla 
è vai-io  secondo  le  voci  e l’ affetto: 
l'invenzione  dell’ artista  è,  final- 
mente, alcun  che  di  particolare,  ma 
significa  un  che  universale,  com'hai 
dimostrato  stamani;  talché,  per  l’in- 
definita  universalità,  l’ideale  del- 
l’artista tende  all’infinito,  e vo’dire 
a tal’  eccellenza  che  quaggiù  non 
trovi . 

Duprè . Così  è per  appunto.  Ma 
credi  tu  dunque  (per  quello  hai 
detto  in  fine),  che  arte  umana  su- 
peri ogni  bellezza  di  natura  eh’ è 
arte  divina? 


90  LA  PIETÀ  E IL  CRISTO  RISORTO 


Amico.  Ne  resto  sospeso. 

Duprè.  Per  me  credo  che  meglio 
della  natura  l’arte  non  fa  nè  possa 
fare  in  eterno;  anzi,  credere  di 
farlo,  sia  grande  superbia  e vanità: 
così  stimò  il  Bartolini  e aveva  ra- 
gione. A vedere  bellezza  di  certi 
corpi  o di  certe  parti  del  corpo, 
l’artista  vero  sbigottisce,  n’ha  qua- 
si spavento,  gitterebbe  via  tavoloz- 
za o scalpello;  soprattutto,  poi,  la 
natura  lampeggia  per  gli  occhi  e 
pe’  lineamenti  del  volto  e pel  riso 
e pe’  minimi  moti  del  corpo  gl’in- 
terni  pensieri  e affetti  sì  mirabil- 
mente, che  l’emularla  è una  dispe- 


razione. 
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Amico.  Ho  in  mente  che,  giovi- 
netto, entrai  nello  studio  del  Bar- 
tolini,  ed  egli  scolpiva  un  braccio, 
avendo  dinanzi  a modello  bellissi- 
ma giovinetta;  e osai  dirgli,  miran- 
do la  statua:  questi  son  capolavori; 
ed  egli,  aguzzando  le  ciglia  nel  suo 
modello,  rispondeva  senza  guardar- 
mi: questi  son  capogiri.  Ma  dunque, 
mio  caro,  come  va  egli  che  l’artista 
non  rifà  la  natura,  sì  tende  a supe- 
rarla, ed  elegge  di  più  cose  il  me- 
glio, e ci  mette  del  suo? 

Duprè.  Se  del  suo  non  vi  mettes- 
se, copiatore  servo  e’  sarebbe,  non 
inventore.  Alla  tua  domanda,  poi, 
mi  pare  tu  abbia  già  risposto  da  te. 
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Amico.  In  che  modo? 

Duprè.  Non  hai  tu  detto,  che 
l'artista  vede  un’idea  sua  propria 
e un'immagine  corrispondente,  alle 
quali  per  appunto  le  cose  di  natura 
non  si  conguagliano  mai? 

Amico.  Sì,  e tu  1'  hai  approvato. 

Duprè.  Or  bene;  l’artista  dunque 
non  supera  nè  può  superare  la  na- 
tura in  modo  assoluto,  ma  rispetto 
alla  sua  idea ; chè  ad  essa  la  realtà 
non  è mai  segno  adequato,  ma  lo 
cerchiamo  più  preciso  e più  riful- 
gente! Così,  l'Elena  di  Zeusi,  dise- 
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gnata  da  lui  trascegliendo  di  più 
donne  le  parti  migliori , forse  non 
era  più  bella  di  esse  quanto  a ec- 
cellenza di  forme  (che  in  corpo  for- 
moso le  parti  hanno  concerto  sì 
necessario  da  non  istare  l’una  senza 
l’altra);  ma  fu  immagine  nuova  e 
più  bella  in  ciò,  che  sola  rendeva 
pienamente  il  concetto  dell’artista; 
la  quale  armonìa  è mirabile  perfe- 
zione, o un’ombra  di  virtù  divina 
e creatrice.  Inoltre,  gli  accidentali 
difetti,  che  reca  in  sè  la  natura  non 
di  rado  e che  sono  riconosciuti  per 
lo  scompagnarsi  loro  dal  tutto,  co- 
ni’ occhi  troppo  grossi  ’n  picciolo 
viso,  l’artista  può  lasciare,  coglien- 
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do  invece  le  perfezioni  che  s’ asset- 
tino all'idea  del  proprio  soggetto. 
L’eccellenza  ideale,  per  ultimo,  non 
sopravanza  ogni  corpo  di  creatura, 
sì  porge  agli  aspetti  visibili  una 
significazione  più  alta  che  troviamo 
qui  dentro  di  noi,  e che,  pur  ne’  na- 
turali argomenti,  tiene  del  sopran- 
naturale. 

Amico.  Talché,  la  figura  disegna* 
la  è sempre  diversa  dal  modello 
vivo,  ancorché  unico. 

Duprè.  Sempre.  Quand’  io  feci 
l’Abele,  lo  modellai  tutto  da  un  gio- 
vane di  molta  bellezza.  Certi  curio- 
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si,  finita  la  statua  e piaciuta,  disse- 
ro: eli’ è gettala  sul  vero  nè  ha  in- 
venzione. Allora,  senza  darmene 
avviso,  mandarono  per  il  modello; 
essi  lo  misurarono,  e le  proporzioni 
di  lui  e della  statua  riuscirono  mol- 
to diverse.  Così,  anche  nel  Gesù 
della  Pietà  v’è  il  modello  e non  v’  è. 

Amico.  Che  fa  dunque  il  modello? 

Duprè.  Serve  d’aiuto  a svolgere 
la  propria  idea.  Così,  quando  pel 
Camposanto  della  Misericordia  in 
Siena  il  Marchese  Ruspoli  mi  dette 
a fare  la  Pietà , dissi:  un  figliuolo 
divino  eh’ è morto,  tal  madre  che  lo 
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piange,  sono  i due  grandi  pensieri 
del  mio  soggetto;  due,  ma  ne  for- 
mano un  solo.  Questa  idea  (come 
accade)  mi  svegliò  in  fantasia  l’im- 
magine  del  gruppo,  ma  un  po’  con- 
fusamente; allora  composi  quel 
primo  modellino  di  creta  che  tu  hai 
visto:  un  pittore  avrebbe  fatto  lo 
schizzo.  Supponi  non  avessi  cercato 
pel  modello  di  creta  in  grande  un 
vivo  modello,  e il  più  vicino  possi- 
bile alla  mia  idea , che  sarebb’  egli 
accaduto?  Avrei  lavorato  di  pratica; 
cioè,  avrei  tirato  le  membra  giù 
giù  per  solo  aiuto  di  memoria  che 
appresenta  la  composizione  de’  cor- 
pi umani.  Ma  tal  memoria  è sem- 
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pre  alcun  che  di  generico,  nè  può 
farci  presente  il  particolare  ma- 
gistero che  ha  natura  nel  girare 
flessuoso,  inestimabilmente  vario  e 
soave  de’  muscoli  e delle  carni , e 
soprattutto  il  passare  armonioso  da 
un  membro  ad  un  altro  e da  una 
piega  di  linee  ad  un'altra.  Però,  i 
lavoranti  di  pratica  o riescon  duri, 
o tengono  certe  fattezze  immutabili 
e quasi  geometriche;  per  esempio 
le  faccie  ovali  di  chi  accademica- 
mente imitava  statue  greche  artifi- 
ciose, nè  badò  al  Partenone  dove 
lo  stupendo  Fidia,  in  tempi  non 
anche  corrotti,  lavorò  palesemente 
dal  nudo  i suoi  bassorilievi.  Sic- 
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chè,  il  modello  vivo  sta  dinnanzi 
com’  esemplare  non  di  copia,  sì 
d’ imitazione. 

Amico.  Che  intendi  tu  per  imi- 
tazione? 

Duprè.  Ecco;  un  uomo  è simile 
all’altro,  ma  è anche  diverso,  non 
è egli  vero? 

Amico.  Sì. 

Duprè.  Dunque  ogni  uomo  imita 
l idea  comune  d’uomo,  ma  non  è 
copia  l’uno  dell'altro.  I figliuoli  che 
somigliano  a’  padri , sono  imitazio- 
ni, ma  non  ritratti. 
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Amico.  Così  è. 

Duprè.  Parimenti,  dall’idea  del 
soggetto  viene  all’artista  un'  imma- 
gine, che  somiglia  le  cose  naturali 
e ad  un  tempo  non  le  somiglia; 
quindi  l’opera  vuoisi  da  un  lato 
paragonare  con  le  cose,  affinchè  le 
somigli  davvero;  ma  dobbiamo  an- 
cora tener  fisso  il  pensiero  nell’idea 
nostra,  affinchè  l’opera  serbi  diver- 
sità. Ecco  il  perchè  si  può  sfiorare 
da  più  modelli;  l’unità  è nell’idea. 

Amico  . Singolare  potenza  del- 
l'idea; unire  in  unità  imitazioni  di 

cose  reali  e immagini  nuove! 
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Duprè.  Par  quasi  portento!  La 
realtà  del  modello  vivo  diresti  che 
l’occhio  stesso  la  miri  a traverso  un 
intellettuale  simulacro,  e in  esso  la 
trasformi.  Per  esempio,  quando  il 
Bartolini  scolpiva  la  ninfa  eh’  è 
a’ giardini  di  San  Donato,  un  disce- 
polo suo  lo  vedeva  mirare  attento 
i piedi  non  leggiadri  d’una  modella 
e scolpire  piedi  leggiadrissimi;  sic- 
ché lo  scolare  disse:  signor  mae- 
stro, que’  piedi  là  non  sono  questi 
qui:  e il  Bartolini  a sostenere  eh’  e’ 
rifaceva  quelli  e non  altro  . 


Amico.  0 come  poteva  essere? 
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Duprè.  Il  nudo  serviva  di  con- 
fronto per  osservare  nella  forma- 
zione del  piede  i modi  veri  della  na- 
tura; ma  l’idea  interiore  produceva 
poi  da  sè  le  sue  esteriori  fattezze. 

Amico.  Insomma,  voi  nella  realtà 
cercate  leggere  l’ idea . 

Duprè.  Così  appunto;  e allora 
possiam  fuggire  tanto  i vani  artifici 
o arbitrii  dell’idealista,  quanto  la 
servitù  del  naturalista  che  copia 
tutto,  anche  le  deformità.  Da’  quali 
estremi  bisognò  mi  ribadassi  con 
grande  avvertenza,  perchè  nuotiamo 
fra  contrarie  maree.  Il  Bartolini, 


102  LA  PIETÀ  E IL  CRISTO  RISORTO 


odiando  le  leggi  accademiche,  da  cui 
s’imponeva:  fate  occhi  mandorlati, 
cigli  sempre  ad  arco,  naso  sempre 
affilato,  labbri  di  tal  angolo  e non 
più,  fronte  bassa,  occhi  addentro, 
gote  e mento  a ovo  (stampa  da  get- 
tarvi ogni  figura  );  giunse  a dire: 
piuttostochè  i gessi  dell’ Accademia, 
gli  scolari  copiassero  il  vivo,  fosse 
pur  egli  un  gobbo.  Ma  il  Bartolini 
ripetè  più  volte , eh’  e’  non  voleva 
già  raccomandare  il  brutto,  sì  lo 
studio  di  natura,  la  quale  c’insegna 
più  con  le  stesse  deformità  che  gii 
Accademici  con  un  bello  artefatto  ; 
e ( aggiungeva  egli)  l’arte  imiti  sì 
la  natura,  ma  tenga  in  mano  le  re- 
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dini.  Tuttavia  cera  chi  non  volle 
intendere  oper  animosità  contro  lui 
o per  bramosìa  di  naturalismo.  A 
me,  quantunque  non  praticassi  nel- 
l’Accademia e,  povero  intagliatore, 
stessi  a bottega,  parve  più  chiaro 
del  sole  che  l’ arte  s’ impara  nel 
libro  di  Dio  ma  che  il  libro  non  si 
compila  senza  un  lume  interno;  e 
mi  venne  un  impeto,  un’  idea,  una 
( che  dirò  io?  ) fantasia  di  scolpire 
l’ Abele:  presi  un  modello,  lavorai  di 
voglia,  e F Abele  piacque.  Finzioni 
astratte  o copie  servili  mi  sgradi- 
vano del  pari;  ma  tuttavia,  il  crite- 
rio dell’arte  non  avevo  ben  fermo 
ancora  nè  preciso  in  mente;  però, 
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certe  scritture  delI’Arcangeli  sul- 
l’idealità m’arruffarono  i pensieri,  e 
credei  dover  serrare  anch’io  il  co- 
dice di  natura  per  tutto  rilevare  da’ 
gessi  e dall’ anticaglie.  Allora,  per 
varj  anni  fui  come  morto;  e lavorai 
statue  di  maniera , dove  nessuno  mi 
riconosceva,  nè  io  riconoscevo  me 
stesso.  Ma  tornando  da  Napoli,  ove 
dimorai  per  salute,  passai  di  Roma  ; 
e in  San  Pietro  vidi  del  Canova, 
non  più  statue  di  lisciata  eleganza 
e quas’imbottite,  ma  Pio  Sesto  gi- 
nocchioni alla  tomba  degli  Apostoli 
e Papa  Rezzonico;  simulacri  dove 
la  natura  verissima  splende  d’idea- 
lità eterna;  e dissi,  tornato  in  me 
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stesso,  ritrovata  l’anima  mia  e 
sentendo  di  nuovo  gii  estri  del- 
l’ Abele!  questa  qui  è l'arte:  nè  più 
l’ho  abbandonata. 

Amico.  Però,  lasciate  sgorgar  li- 
bere le  fonti  dell'anima,  tu,  che  pa- 
revi sterilito,  hai  mostra  in  poco 
tempo  fecondità  senza  pari;  la  taz- 
za, la  Saffo,  i putti  dell’uva,  il  mo- 
numento Ferrari,  la  Baccante,  Cristo 
morto,  risorto,  e trionfante,  il  mo- 
numento Mossotti,  e via  via.  L’arti 
del  bello  adunque  mi  pare  che  se- 
condo te  stieno  in  ciò:  preparare 
l’intelletto  con  lunghe  meditazioni, 
affinchè  de’  varj  soggetti  si  possa 
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concepire  idea  vera  e luminosa;  poi, 
osservando  la  realtà,  preparare  la 
fantasia  che  porga  immagini  con- 
venienti, e aiutarla,  scelto  un  sog- 
getto, co'  vivi  modelli  ; reggere,  in- 
fine, col  criterio  dell’idea  l’imita- 
zioni  di  natura. 

Duprè.  Aggiungi;  amare  forte- 
mente il  proprio  soggetto,  e pen- 
sarvi giorno  e notte,  se  no  l’idea 
è fosca,  la  fantasia  è fredda,  e l’arte 
dà  mummie,  non  immagini  di  vita. 
Puoi  aggiungere  altresì,  studiare 
ne’ grandi  maestri  com’ essi  faces- 
sero a seguire  la  maestra  comune; 
ossia,  i maestri  ci  apprendano  l’arte. 
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non  l’esemplare  che  unico  è la  na- 
tura. Così  giovarono  a me  le  statue 
del  Canova,  1’  esempio  e la  parola 
del  Bartolini;  tanto  più  che  ogni 
arte  ha  sue  regole  particolari;  per 
esempio,  di  prospettiva,  di  modellar 
la  creta,  di  lavorare  il  marmo  e 
simili,  le  quali  scendono  per  tradi- 
zione. 

Amico.  Benissimo;  segnatamente 
m’hai  dato  gusto  a notare  la  potenza 
dell’ affetto,  confessata  da  ognuno 
in  parole,  ma  in  atto  poi  la  ricono- 
scono pochi:  talché,  scienza  e arte 
e vita  o mancano  d’impulsi  o li  ri- 
cevono da  cose  straniere. 


108  LA  PIETÀ  E IL  CRISTO  RISORTO 


Duprè.  Che  vuoi  dire:  straniere? 

Amico.  Straniere  a ciò  che  si  fa. 
Nell’ arti  del  bello  che  cosa  va  cer- 
cato? La  bellezza.  Nelle  scienze? 
La  verità.  Nella  vita  così  pubblica 
come  privata?  Il  bene.  Ogni  altro 
affetto  è impulso  straniero,  non  ap- 
partiene cioè  al  fine  nostro  e quindi 
ci  travia,  come  la  voga  popolare,  i 
giudizi  di  scuola,  e va  discorrendo. 

Duprè.  Dirò  ancora,  che  se  que- 
sto sentimento  non  sovrabbonda  e 
quasi  trabocca,  l’ opere  dell’artista 
mancano  d’efficacia;  perchè  un  sen- 
timento mediocre  può  bastare  a chi 
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lo  ha  e renderlo  capace  di  gustare 
i lavori  altrui;  ma  per  crearne  di 
nuovi  e di  potenti  ci  vuol  proprio 
un  potente  sentire  che  ha  necessità 
di  trasmettersi  fuora.  11  pensiero 
d’un  lavoro  pare  ti  consumi;  è una 
lima  nel  cervello,  finché  non  sei 
giunto  a possedere  di  quello  idea 
chiara  e a disegnarne  le  parti  prin- 
cipali; allora,  un  fuoco  si  trasfonde 
nell’opera  tua,  e s’ apprende  a chi 
lo  mira.  Però  mi  vengono  spesso 
in  mente  que’  versi  di  Dante: 

Amore 

Acceso  da  virtù  sempr’  altri  accese, 
Purché  la  fiamma  sua  paresse  fuore. 
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Amico:  Hai  detto  che  il  pensiero 
d'un  lavoro  consuma;  e tu  l'hai 
provato.  Deh!  ripósati  talvolta. 

Duprè.  Molto  mi  riposa  la  mu- 
sica quand'io  la  sento.  Ma  termi- 
nando ciò  eh'  io  voleva  dire,  l'in- 
tender fisso  a opera  che  hai  da 
fare,  mette  in  arcano  moto  le  po- 
tenze tutte  dell’  animo  e produce 
poi,  talora  presto  talora  tardi,  pur 
sempre  improvviso,  l'immagine  cer- 
cata ove  l'apparenze  de’  sensi  pren- 
dono effigie  nuova.  Questo  lavorìo 
segreto  neppur  nel  sogno  fa  posa; 
e servono  talora,  perchè  l’immagine 
novella  balzi  fuora,  le  occasioni  più 
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singolari  e meno  avvertite.  Ti  dirò 
cosa  che  quand’  io  ci  ripenso,  mi  fa 
quasi  paura.  Della  Pietà , meditan- 
dovi a lungo,  lavorai  un  modellino 
che  non  venne  a modo  mio:  linee 
scontorte,  nessuna  quiete,  troppo 
artificio:  e allora  io  a meditar  dac- 
capo e a logorarmi,  chè  mera  un 
chiodo  fitto  nella  testa.  Dopo  desi- 
nare in  estate,  leggendo  una  gaz- 
zetta m’appisolai  seduto  sul  canapè; 
quand’ecco  mi  par  vedere,  sognan- 
do, quel  che  invano  avevo  lunga- 
mente cercato,  la  mia  Pietà ; Gesù 
disteso  in  terra,  sostenuto  sopr’  un 
ginocchio  dalla  Madonna,  col  brac- 
cio destro  sopr'essa,  lasciato  cadere 
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il  sinistro,  la  testa  inchinata  dolce- 
mente sul  petto;  la  Madonna  poi 
pendergli  sopra  con  affetto  smisu- 
rato. Mi  svegliai,  ed  io  giaceva  per 
appunto  come  Gesù;  corsi  allo  stu- 
dio e feci  prestamente  il  nuovo  mo- 
dellino. Impaurisco  a pensare  come, 
dopo  aver  tentato  di  trovarlo  per 
arte  con  lungo  studio,  sì  semplice 
cosa  mi  venisse  quasi  da  sè. 

Amico.  Ma  tu  con  1’  arte  avevi 
preparato  l’ingegno;  talché  il  sen- 
timento che  tu,  dormendo  in  quel- 
l'alto, confusamente  serbavi  di  te 
stesso,  ti  svegliò  l’immagine  ap- 
propriata del  tuo  soggetto.  Sponta- 
neità e meditazione  fanno  l’artista. 
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Duprè.  E ho  posto  avvertenza 
più  volte,  che  mutando  e rimutan- 
do allorché  non  siamo  contenti, 
poi  l’ultimo  tocco  che  ci  appaga 
sembrerebbe  dover’essere  il  primo 
perchè  più  semplice  d’ogni  altro  . 

Amico.  Così  pure  negli  scrittori, 
vien  sempre  ultimo  il  modo  di  mag- 
giore semplicità  e brevità;  e più 
de’novizi  scrivono  semplicemente 
gli  adulti.  Nè  può  stare  altrimenti, 
giacché  1’  arti  del  bello  usano  se- 
gni, cioè  parole  o linee  o note;  se- 
gni d’  un  pensiero  che  quanto  me- 
glio è ripensato,  meglio  è signifi- 
cato; e se  meglio  è significato 
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più  il  segno  è giusto,  più  pro- 
prio cioè,  risoluto,  evidente,  nè  più 
nè  meno  di  quant’ occorre,  semplice 
insomma.  Però,  quando  l’arte  fio- 
risce, son  pochi  i segni  e molto  il 
significato;  quando  l’arte  si  cor- 
rompe, poco  è il  significato  e mol- 
ti i segni.  Chi  ha  cose  da  dire,  non 
si  perde  in  tritumi  di  parole,  di 
linee,  o di  note,  o di  baciamani. 
Paragona,  di  grazia,  il  secento  al 
cinquecento,  ma  più  al  quattrocento, 
e vedrai. 

Duprè.  Certo  i grandi  pensieri 
son  quasi  potenza  grande , che 
molto  fa  con  poco.  Diminuisce  la 
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sostanza,  se  cresce  l’apparenza; 
così  è in  tutto. 

Amico  . Ma  ora  che  toccammo 
de’ segni,  mi  viene  un’altro  pen- 
siero. 

Duprè.  Quale? 

Amico.  Mi  mostrasti  come  realtà 
e idealità  s’uniscano  tra  loro,  dac- 
ché voi  nel  reale  adocchiate  l’ idea 
vostra  e in  essa  lp  trasmutate. 
L’idea,  pertanto,  è il  significato; 
l’immagine  interna,  poi,  e il  dise- 
gno esteriore  son  segni  dell’idea. 
Così  quel  tuo  Cristo  risorto  non  è 
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il  Cristo  vero,  è bensì  l’immagine 
o un  segno  del  Cristo,  una  parola 
quasi  che  accenna  il  Verbo  urna- 
nato  . 

Duprè.  Sta  bene. 

Amico.  I segni,  giacché  parlano 
a’  sensi,  si  voglion  prendere  dalla 
realtà,  come  la  lingua  da  vivo  lin- 
guaggio, le  note  musicali  da  leggi 
acustiche,  i disegni  da  forme  natu- 
rali; tanto  più, che  raccordo  tra  le 
sensibili  parvenze  e certi  pensieri  e 
affetti  dell’  animo  viene  insegnato 
da  natura.  Ecco,  adunque,  necessità 
di  bene  osservare  le  cose  naturali 
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e d’ imitarle;  più,  ecco  necessità  di 
non  trasgredire  ciò  che  la  natura 
de’ sensibili  comporta,  come  chi  alla 
musica  volesse  far  dire  specificata- 
mente  quanto  può  dirsi  a parole,  o 
chi  la  scultura  riducesse  a pittura 
e viceversa.  Ma  i segni,  per  altro, 
dacché  riguardano  un’idea  signifi- 
cata, debbon  servire  all’idea,  non 
alla  pretta  realtà;  però  i segni  vo- 
glion  essere  quali  e quanti  l’idea 
richiede  per  capirla  efficacemente, 
non  quali  e quanti  si  trovano  nella 
natura:  così,  monte  lontano  e azzur- 
ro, lieve  serpeggiare  d’  acqua  tra 
verdi  erbe,  o querce  sopr’un  ci- 
glione scosceso,  mi  dicono  più  che 
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paesaggio  minutissimamente  copia- 
to; poche  linee  di  figura  bella  più 
che  sottigliume  d’imitazioncelle  pa- 
zienti; semplice  atto,  più  che  un 
affannìo  di  gesti  ; cantilena  popo- 
lare d'amore,  più  che  musica  dotta 
ove  ogni  giro  di  note  voglia  essere 
com’  un  periodo  parlato  e ogni  no- 
ta imitare  una  cosa  o dire  un  pen- 
siero: in  letteratura,  poi,  un  verso 
di  Dante  più  che  un  poema  d’oggi. 
Talché  parmi  una  rovina  che  ora  si 
metta  il  sommo  dell’arti  nell'  abba- 
gliare .... 

Duprè.  Si  mette  lì,  perchè  manca 
l’idea  viva. 
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Amico.  Viva? 

Doprè.  Sì  l’idea  con  l’amore. 

Amico.  Benedetto  chi  la  possie- 
de; giacché,  l’idea  di  quel  ch’uno 
ha  da  fare  serve  in  ogni  argomento 
ed  in  ogni  arte,  per  misura  del 
tutto.  Serve  di  misura,  perchè  da 
lei,  come  da  unità  iniziale,  si  svol- 
gono concetti,  sentimenti,  immagi- 
ni e stile.  L’artista  che  non  ha  idea 
di  nulla,  è quasi  manovale  anno- 
bilito, e quasi  uno  che  voglia  im- 
parare a scrivere,  senza  saper  leg- 
gere . 
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Duprè.  0 come  chi  parli  e ge- 
stisca con  voce  chiara  e gesto  av- 
venente, nè  sappia  di  che.  Quanto 
bisogni  che  il  pensiero  stia  fermo 
all’idea  regolatrice,  non  si  ripete- 
rebbe mai  abbastanza.  N’ebbi  ul- 
tima prova  nel  Cristo  morto;  giac- 
ché la  bocca,  per  esempio  ....  Ma 
de’  miei  lavori  ho  parlato  anche 
troppo,  nè  soglio. 

Amico.  Segui  ti  prego,  chè  que- 
sto aprirti  con  me,  dà  segna  d’ami- 
cizia. Poi,  l’ avvertenze  tue  sull’arte 
mi  ricordano  piacevolmente  cosa 
che  ho  letta  in  un  Greco  antico. 
Narra  Senofonte  certo  grazioso  dia- 
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loghetto  fra  Parrasio  e Socrate;  il 
quale  gl’ insegna  come  i pittori  do- 
vrebbero fare  bellezza  di  corpi,  ma- 
nifestatrice  non  di  sole  perfezioni 
esterne,  ma  d’interna  bellezza;  e co- 
sì Socrate  avvisò  la  pecca  de’greci 
artisti  dopo  il  tempo  di  Fidia,  cioè 
graziosita  di  corpo  senz’  anima. 
Ora  invece  tu  scultore  cristiano 
insegni  a me,  scolaretto  di  Socrate, 
l’anima  dell’arte. 

Duprè.  Corra  per  non  litigare  di 
cortesia.  La  bocca,  dunque,  del 
Cristo  morto  doveva  essere  quasi 
d’agnello  mansueto;  nè  trovai  mo- 
dello che,  inclinando  la  testa  sul 
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seno,  mi  facesse  atto  di  tanta  e sì 
pura  dolcezza;  piuttosto,  l’atto  di 
piegare  il  mento  potea  dare  allo 
sporgere  de’ labbri  qualcosa  di  duro 
e di  deforme.  Non  puoi  credere, 
perciò,  quant’ occorse  ch’io  facessi 
e disfacessi;  giacché  da  un  lato 
bisognava  evitare  questo  guaio,  ma 
schivare  dall’  altro  1’  artificiosità; 
colsi,  pur  finalmente,  il  punto  che 
l'idea  voleva,  e mi  sentii  contento, 
e so  che  gli  altri  se  ne  contentano. 
Ancora,  le  membra  di  Gesù  morto 
dovevano  serbare  l’impronta  di  chi 
v'abitò  e che  presto  ritornerebbe; 
doveva  essere,  quindi,  corpo  quasi 
addormentato,  benché  giù  abban- 
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donato;  i membri  non  troppo  irrigi- 
diti, benché  immoti;  e ne’  piedi  non 
era  da  vedere  troppo  duramente 
quel  ripiegarsi  a rovescio  che  suole 
la  convulsione  dell’agonia  e l’as- 
sideramento della  morte. 

Amico.  Ed  è proprio  così. 

Duprè.  Quest’  obbedire  all’  idea 
che  sempre  più  rischiara  nell’intel- 
letto, fa  si  che  quando  i lavori  si  ti- 
rano a finimento,  qualunque  tocco 
e ritocco,  aggiunta  o emenda,  è 
creazione  nuova,  perchè  compie 
l’idea  o n’ è perfezione.  Allora, 
l’opera  non  si  lecca,  non  cerchiamo 
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gustosità  vane,  sì  l'evidenza  del 
significato  per  via  di  tale  figura  che 
spiri  e parli  dal  guardo,  dalle  ma- 
ni, da’  piedi,  dal  porgere  della  per- 
sona, da’  capelli,  dalla  veste,  da 
ogni  sua  piega;  parli  unico  pensiero 
ma  di  ricca  varietà;  così,  allorché 
uomo  vivo  fa  un  atto  qualunque, 
tutta  la  persona  sua  e ciò  che  sta 
sopr’  essa  si  flette  a sua  guisa  in 
quell’  atto  e vi  consuona. 

Amico.  Regole  buone  ad  ogni  ar- 
te; nè  la  lima  degli  scrittori  è diver- 
sa. Non  badando  che  compimento 
di  scrittura  è dir  la  cosa  il  meglio 
possibile,  chi  guardi  principalmente 
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a vaghezza  di  parole,  comincia 
spesso  da  un  pensiero  e,  volta  e 
rivolta,  vien  poi  a tutt’ altro  e an- 
ch’ali’opposto,  nè  se  n’avvede. 

Duprè.  Hai  ragione;  così  nell'arte 
nostra  può,  per  esempio,  sviarci 
dall’idea  il  modello  vivo,  se,  inva- 
ghiti d’imitare  ogni  naturale  bel- 
lezza, non  più  guardiamo  a ciò  che 
preme  singolarmente  pel  nostro 
soggetto.  E che  avviene?  l’opera 
non  riesce  bella,  quantunque  abbia 
vaghezza:  non  riesce  bella,  perchè 
non  tutto  rende  armonia  col  fine 
dell’opera.  Voi  potet’ essere  menati 
a traverso  dall’amore  d una  frase, 
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noi  da  certa  eleganza  esteriore.  Per 
esempio;  al  mio  Cristo  risorgente 
chiusi  la  mano  diritta,  perchè  vi 
fosse  divario  dalla  sinistra;  poi 
m’avvidi,  che  il  Cristo  dovev’aprire 
ambo  le  braccia  e le  mani  quasi  mo- 
strando agli  uomini  la  speranza  di 
loro  risurrezione  in  lui  risorto  e ac- 
cogliendoli al  seno.  Tuttavia  non  è 
da  negare  che  farti  abbiano  certe 
materiali  necessità,  le  quali  giova 
osservare;  per  esempio,  al  Cristo 
che  risorge  feci  dapprima  le  braccia 
levate  in  alto;  ma  poi,  accorto 
eh’  esse  impedirebbero  vederne  il 
capo  a chi  stesse  da’  lati  (giacche 
il  signor  Filippi  porrà  la  statua  in 
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un  suo  tempietto  rotondo  a Buti), 
abbassai  le  braccia  corri’  in  atto 
d’accoglienza  e di  carità. 

Amico.  Parrebbe  che  l’ esteriori 
condizioni  dell’arte  nocessero  talo- 
ra, quasi  voi  doveste  per  loro  mu- 
tare il  vostro  concetto. 

Duprè.  Non  è così;  perchè  que- 
ste riescono  sempre  a significarlo 
meglio,  e quindi  a più  spirituale 
bellezza:  così,  nascondere  la  testa 
del  Cristo,  è contro  al  fine  della 
statua  e anco  all’idea  di  redenzione. 
Ti  dirò  di  più;  la  necessità  di  far 
chinare  a Gesù  le  braccia,  mi  con- 
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dusse  a meglio  considerare  l’argo- 
mento nella  totalità  sua,  giacché 
non  può  variarsi  parte  principale 
d’una  figura,  senzachè,  per  l’unità 
del  soggetto,  non  occorra  mutare 
quas’  il  tutto.  Dapprima  il  Cristo 
era  nell’esultanza  della  resurre- 
zione, levato  da  terra,  le  braccia 
inalzate  a trionfo,  la  faccia  verso 
il  cielo,  i capelli  svolazzanti.  Ma, 
ritornato  sul  mio  soggetto,  capii  che 
il  pensiero  non  isplendeva  chiaro, 
giacché  non  appariva  se  volessi 
rappresentare  l’ ascensione  o il  ri- 
sorgimento; e,  più  oltre  meditando 
la  cosa,  vidi  che  la  faccia,  volta  in 
su,  rimpiccoliva  troppo  a chi  la 
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guarderebbe  di  basso.  Allora  chi- 
nai soavemente  la  faccia  del  Reden- 
tore, accordandola  con  l’atto  soave 
delle  braccia  e delle  mani,  stesi  le 
chiome,  addolcii  l’inarcarsi  del  pet- 
to, e misi  sott'a’  piedi  la  pietra  in- 
clinata del  sepolcro,  talché  il  Cristo, 
mentre  posa,  è in  impeto  di  moto. 

Amico.  Divina  figura! 

Duprè.  E qui,  amico,  è suprema 
difficoltà;  dar  posa  e moto;  posa, 
talché  le  figure  si  vedano  stare  na- 
turalmente, cioè  ch’abbiano  consi- 
stenza; ma  insieme  abbiano  mo- 
venza, giacché  la  natura  è pur  tale, 
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ch’ogni  molo  ha  sua  ragione  in 
qualcosa  di  fermo,  e ciò  ch’è  fermo 
manifesta  sua  virtù  nel  moto;  i mu- 
scoli del  corpo,  perciò,  non  si  di- 
stendono mai  tutti  ad  un  tempo. 

Amico.  Così,  nella  parola  bella  il 
pensiero  muovesi,  ma  con  sicura 
tranquillità.  Lo  stile  belio  è moto  e 
riposo.  Il  pensiero  scorre  vivo  per 
1’  affetto;  ma  pensieri  e affetti  go- 
verna la  ragione  serena  e ferma. 

Duprè.  Dev’essere  così.  Ma  ora 
che  rientriamo  in  Firenze,  parlia- 
mo d altro, 
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